2202年。
在科技高度发达、人工智能盛行的年代，人类似乎已经不需要做什么事情。需要人类参与的工作越来越少，大量的普通人沉迷于虚拟世界，连续数月、甚至数年躺在营养仓里，让自己的精神进入游戏。世界政府也非常乐于鼓励人民这么做，像驯养羔羊一样把普通人赶到虚拟世界圈养，人类在游戏里活跃的脑电波已经成为了另一种重要的生产力，可以为人工智能提供能量来源。
以世界政府今年的内部报告来说，全世界虚拟和现实世界人数比大约稳定在6:4的状态。也就是在任何一个时间段，随机选择10个人，大概率有6个人此刻正在虚拟世界，4个人正在现实。这并不意味着这4个人永远不会进入游戏，他们只是这个时间段刚好退出，必须要完成一些现实世界的工作或者生活而已。所有人都会免费收到政府为公民发放的游戏账号。至于花多少时间在游戏、多少时间在现实，那就是各人自己决定的事情了。也有人干脆完全放弃了现实生活，余生只在美妙的游戏中沉沦。
格伦处于这两者之间。他曾经白手起家创立公司，达到财务自由后，他发现为人工智能输入他惯用的思维和决策模式后，完全可以把公司托管给电脑，自己坐收盈利即可。刚好那时世界政府为公民免费配发“Erde－Online”的游戏仓和账号，据说这个游戏的设计者是百年难得一遇的天才，背靠顶级政界家族的家世，才能让自己“用游戏换和平”的方案在世界议会上一举通过。游戏仓派发后，治安和犯罪骤减，人民幸福感迅速升高。本着满足自己心里小小的、隐晦的、淫靡的愿望，格伦也戴上了游戏头套。
……然后不知道怎么就变成了现在这副样子。
格伦悠闲地甩着尾巴，等埃德温和NPC交任务。他上一次登出游戏是多久以前了？几周前？几个月前？那时候他还是个玩家。成为机甲马后，他发现自己完全操作不了下线功能。格伦猜测他可能要等埃德温先下线。可是埃德温看上去完全不打算登出，这到底是哪来的网瘾废材……格伦最开始还在心里狠狠腹诽埃德温。不过最近他和埃德温相处甚欢，已经很少在心里编排他的坏话了。
埃德温接完日常任务，点出自动导航。然后他猛地拽了一下缰绳，格伦马嘶着仰起上肢，脖子上铃铛响动，同时“铎尼斯驯马栏的套装”效果触发，前肢落地猛冲而出。埃德温一边握着缰绳驭马，一边随手点开自己现实世界的光脑。
“Erde－Online”是全息游戏，沉浸式体验的规则下，任何玩家都不可能打开自己现实世界的光脑。
但是埃德温可以。
格伦的眼前的机甲视界对最优路线和自己的行进速度、街道人流量等一系列数据，以及右边一小块是和埃德温共享的任务面板；他看不到马背上的埃德温，正打开一份更新安装包，最后一次确认内容，点击确定。等格伦跨越两个地图、跑到任务目的地时，更新已经载入完毕了。
霎时，“Erde－Online”里所有的玩家，都听到毫无感情的系统女声：“本周更新已完成，祝您游戏愉快。”大部分玩家都无动于衷，游戏每周都会更新，大家已经习惯这个声音和通知方式了。埃德温又从NPC手里接过一封信，踩住脚蹬放电，驱赶格伦加速奔跑。这是前几周更新的内容，增加了好几个送信类型的日常任务，每一个都路途遥远。Erde－Online的日常任务模式是，十几个NPC都会发布不同的日常任务，玩家每天日常任务的上限是5个，因此只需要选择自己喜欢的做。格伦简直怀疑埃德温上辈子是个邮差，他从来不选那些最简单或者收益最高的日常任务，而是天天下完副本后，就骑着格伦满地图送信，乐此不疲。
格伦跟着系统规划的最优路线一路狂奔，一边跑着，一边看到视野左边的“Erde每周咨询”被打开了。这是埃德温在操作，不过格伦也能看。
“增加了机甲的互动按键，可以触发不同的动画。契合度越高，互动形态越多变。”埃德温边骑马边读，突然一拉马缰，格伦立刻嘶鸣着抬起前肢，然后双蹄重重落地，在原地小步踢踏摇头摆尾不止，脖子上的铃铛也发出悦耳的响声。“让我看看新功能……哦，确实多了个按钮。”
打开机甲面板，就能看到显眼的“互动”按钮位于最下方。埃德温点了一下，格伦感觉好像虚空中有一只手，正在抚摸自己的头顶。令他震惊的是，这是实打实的、来自发顶的触感，而非隔着一层机甲。被看不见的手触摸的感觉让他一时有些惊慌，不由得低低马嘶着蹬动蹄子，试图偏头躲避。
“别动，格伦。安静。”埃德温薄斥一声。格伦不动了。他定了定神，尽量让自己适应被抚摸头顶的触感。这个游戏里所有人物都只是电子信息流而已，真正在玩、在活动的是人体的脑电波。即使是包裹在机甲里的格伦躯体，也是不真实的数据载体罢了。所以这个“互动”功能，阴差阳错地让格伦的脑电波产生了被抚摸的感觉吗……格伦重新马姿直立站好，感觉到那只手还在摸自己的头顶。
点击“互动”按钮后，在格伦被抚摸的同时，按钮变成灰色，并且上面出现数字“60”，随后是“59、58、57……”，说明这个功能进入了冷却，需要60秒后才能再次被点击。被虚空里看不到的手抚摸，除了心理上有些怪异以外，最初的惊慌很快就过去了。格伦无从反抗，只能任由它摸头。60秒过后，头顶上的手消失，格伦摆回机甲马的直立姿势，等待主人的指令。
格伦本以为埃德温会继续骑着他去做任务。这不过是游戏更新的微不足道的小玩法罢了，以格伦自己来说，如果他现在还是玩家，看到这个更新，估计也就点个一两下，看看自己的机甲有啥反应，然后继续该下本下本，该升级升级。但埃德温好像对这个互动玩法兴趣十足，冷却刚过，就又立刻点了一下。
“……！”这次被抚摸的是格伦的脸蛋。居然还有不一样的位置……是因为他和埃德温的契合度太高了吗？格伦略感心累，任由这只看不见的手抚摸他的脸。头顶和脸颊是不一样的触感，格伦歪着头仔细感受了一会儿，感觉到这只手温热修长、掌心细腻，可以猜测手的主人是一位彬彬优雅的贵公子。不知道这是统一设定的手部模型，还是根据各个玩家的手改变的……格伦边被摸着脸边想，感觉耳朵有些烫乎乎的。话说，埃德温的手是什么样的？格伦打定主意找到机会要好好观察一下。
……好像也不对。格伦几秒种后反应过来了，不由得一阵羞恼。别的机甲为什么要被触摸啊？！它们又没有生命！全游戏最倒霉的就是他，从人变成机甲，还要被不知道谁的手摸来摸去！格伦想到此处，又恼火起来，低低马咴着甩头躲避，借由着互动功能就要发作。
“乖，乖，格伦，安静。”埃德温立刻拉着马缰安抚。“真奇怪，是新功能出现bug了吗？好像一用互动功能就反应很大的样子……”格伦看到同在一条街上的玩家也在实验这个新功能，她的机甲巨人居然低头弯腰，做了一个类似于舞会邀请的掌心向上的动作。这才是正常的机甲互动玩法吧！格伦忿忿地想，很快被埃德温压制住挣扎，又羞又燥地任由隐形的手抚摸脸颊。
十几个小时后。