布加什克，距离白哈尔湖区五十余公里的一座小城。城中仍残留上个世纪的老式工业痕迹，正值深秋，树木凋零枯黄，教堂塔尖直指灰白天空。昨夜下过一场雪，路面一层厚厚积雪，街上萧条得只剩瑟瑟寒风。
居民区的一处二层小屋内传来一个女人中气十足的声音：“格林卡女士，您拄着拐杖是想去哪里？”
另一个小点的女人声音响起：“我在家里待太久了，要出门透气。”
“您在开玩笑吗？外面这么冷，您不能出门！”
“我已经一个月没出门了！安娜，你不能这样对我！”
“您都多大了，怎么还天天撒娇！我应该把李叫回来，不然没人管得住您......”
“不要，我不想再见到李了，天天管着我不让我吃这不让我吃那，只让我在院子里转圈，好不容易等他走了——我想去打牌！”
门被吱呀打开，郁荆拄着拐杖推开门，嘴里还在不满嘀咕：“病了更不能憋在家里，那不是要憋坏了吗？今天也不是特别.....冷......”
她看到台阶下站着的两个人，话音消失了。安娜急匆匆冲过来，正要拦住她，见她忽然站在门边一动不动，疑惑探头去望：“怎么了？”
牧羽和李冰站在路边，牧羽穿着厚棉袄，被李冰套上帽子和大围巾，微微仰起脸，发呆似的看着郁荆。郁荆个子高挑，长长的金发扎起马尾，穿着有些旧的厚毛衣，套一件夹克，牛仔裤洗褪了色。岁月在她的脸上留下痕迹，却难掩那曾经明艳动人的美貌。
而那双祖母绿的眼睛更如一对闪耀的宝石，未受一丝蒙尘，美得令人几乎忘了呼吸。
郁荆盯着牧羽，安娜看看她，又看看牧羽，再看一旁的李冰，李冰适时开口与她们打招呼：“早上好，您看起来恢复得很不错。”
“赫尔金。”
郁荆没有理会李冰，只愣愣看着牧羽，做梦般呢喃：“赫尔金，都长得这么高了。”
牧羽躲闪般低下头，他心跳飞快，因而呼吸急促，脸颊浮起一层薄红。李冰低声说：“进去吧，外面冷。”
牧羽却僵硬站在原地，不知是憋狠了气呛着还是冷的，话说不出来，反而咳嗽起来。安娜见到牧羽的长相，隐约猜到些什么，脸上也露出吃惊的表情。郁荆一脸不知所措，巨大的惊喜和疑惑已经将她淹没了，她傻傻念着牧羽的名字：“赫尔金？”
牧羽抓着李冰的手臂上台阶，走到一半喘了一口气，呼出一团温暖白雾。他抬手捂住眼睛。李冰下意识把他轻轻环住，郁荆和安娜忙下台阶来，郁荆拄着拐杖一瘸一拐的姿态颇好笑，她紧张地抱住牧羽。
她本想和李冰一样轻轻抱，然而一碰到牧羽就忍不住把人用力抱在怀里。牧羽很瘦，挡着眼睛强忍着抽泣，在郁荆的怀里仿佛成了个小孩子，手抓着郁荆的衣服不放。他哭得喘息，两只手环住郁荆的脖子抱紧她，站在萧瑟的北国寒风中痛哭起来。
半个小时后，牧羽坐在客厅沙发上，手里捧着一杯安娜冲给他的热奶茶。这是一栋老式的双层公寓，空间很小，家具不多，整体还算干净整洁。安娜是多年前就跟随郁荆身边的雇佣保姆，脾气虽急躁，但将郁荆照顾得很好。
房中温暖，牧羽喝下热奶茶，身体终于暖和起来。李冰显然对这里熟悉，拿来热毛巾递给牧羽，牧羽擦干净脸，再抬头时已冷静下来。
“这个房子是谁的？”他问。